Elle n’avait jamais pensé à rien, qu’à lui ! 🔊✎ Elle n’avait regretté ni les parures, ni les étoffes, ni les élégances, ni la mollesse des sièges, ni la tiédeur parfumée des chambres enveloppées de tentures, ni la douceur des duvets où plongent les corps pour le repos. 🔊✎ Elle n’avait eu jamais besoin que de lui ; pourvu qu’il fût là, elle ne désirait rien. 🔊✎
Elle avait abandonné la vie, toute jeune, et le monde, et ceux qui l’avaient élevée, aimée. 🔊✎ Elle était venue, seule avec lui, en ce sauvage ravin. 🔊✎ Et il avait été tout pour elle, tout ce qu’on désire, tout ce qu’on rêve, tout ce qu’on attend sans cesse, tout ce qu’on espère sans fin. 🔊✎ Il avait empli de bonheur son existence, d’un bout à l’autre. 🔊✎
Elle n’aurait pas pu être plus heureuse. 🔊✎
Et toute la nuit, en écoutant le souffle rauque du vieux soldat étendu sur son grabat, à côté de celle qui l’avait suivi si loin, je pensais à cette étrange et simple aventure, à ce bonheur si complet, fait de si peu. 🔊✎
Et je partis au soleil levant, après avoir serré la main des deux vieux époux. 🔊✎