Pendant toute la messe, elle éprouva une angoisse. M. Bourais lui cachait un côté du chœur; mais juste en face, le troupeau des vierges portant des couronnes blanches par-dessus leurs voiles abaissés formait comme un champ de neige; et elle reconnaissait de loin la chère petite à son cou plus mignon et à son attitude recueillie. 🔊✎ La cloche tinta. 🔊✎ Les têtes se courbèrent; il y eut un silence. 🔊✎ Aux éclats de l'orgue, les chantres et la foule entonnèrent l'Agnus Dei; puis le défilé des garçons commença; et, après eux, les filles se levèrent. 🔊✎ Pas à pas, et les mains jointes, elles allaient vers l'autel tout illuminé, s'agenouillaient sur la première marche, recevaient l'hostie successivement, et dans le même ordre revenaient à leurs prie-Dieu. 🔊✎ Quand ce fut le tour de Virginie, Félicité se pencha pour la voir; et, avec l'imagination que donnent les vraies tendresses, il lui sembla qu'elle était elle-même cette enfant; sa figure devenait la sienne, sa robe l'habillait, son cœur lui battait dans la poitrine; au moment d'ouvrir la bouche, en fermant les paupières, elle manqua de s'évanouir. 🔊✎
Le lendemain, de bonne heure, elle se présenta dans la sacristie, pour que M. le curé lui donnât la communion. 🔊✎ Elle la reçut dévotement, mais n'y goûta pas les mêmes délices. 🔊✎
Mme Aubain voulait faire de sa fille une personne accomplie; et, comme Guyot ne pouvait lui montrer ni l'anglais ni la musique, elle résolut de la mettre en pension chez les Ursulines d'Honfleur. 🔊✎
L'enfant n'objecta rien. Félicité soupirait, trouvant Madame insensible. 🔊✎ Puis elle songea que sa maîtresse, peut-être, avait raison. Ces choses dépassaient sa compétence. 🔊✎
Enfin, un jour, une vieille tapissière s'arrêta devant la porte; et il en descendit une religieuse qui venait chercher Mademoiselle. 🔊✎ Félicité monta les bagages sur l'impériale, fit des recommandations au cocher, et plaça dans le coffre six pots de confiture et une douzaine de poires, avec un bouquet de violettes. 🔊✎
Virginie, au dernier moment, fut prise d'un grand sanglot; elle embrassait sa mère qui la baisait au front en répétant:
— Allons! du courage! du courage!
Le marchepied se releva, la voiture partit. 🔊✎