Pendant un demi-siècle, les bourgeoises de Pont l'Evêque envièrent à Mme Aubain sa servante Félicité. 🔊✎
Pour cent francs par an, elle faisait la cuisine et le ménage, cousait, lavait, repassait, savait brider un cheval, engraisser les volailles, battre le beurre, et resta fidèle à sa maîtresse, — qui cependant n'était pas une personne agréable. 🔊✎
Elle avait épousé un beau garçon sans fortune, mort au commencement de 1809, en lui laissant deux enfants très jeunes avec une quantité de dettes. 🔊✎ Alors elle vendit ses immeubles, sauf la ferme de Toucques et la ferme de Geffosses, dont les rentes montaient à 5,000 francs tout au plus, et elle quitta sa maison de Saint-Melaine pour en habiter une autre moins dispendieuse, ayant appartenu à ses ancêtres et placée derrière les halles. 🔊✎
Cette maison, revêtue d'ardoises, se trouvait entre un passage et une ruelle aboutissant à la rivière. 🔊✎ Elle avait intérieurement des différences de niveau qui faisaient trébucher. 🔊✎ Un vestibule étroit séparait la cuisine de la salle où Mme Aubain se tenait tout le long du jour, assise près de la croisée dans un fauteuil de paille. 🔊✎ Contre le lambris, peint en blanc, s'alignaient huit chaises d'acajou. 🔊✎ Un vieux piano supportait, sous un baromètre, un tas pyramidal de boîtes et de cartons. 🔊✎ Deux bergères de tapisserie flanquaient la chemisée en marbre jaune et de style Louis XV. 🔊✎ La pendule, au milieu, représentait un temple de Vesta, — et tout l'appartement sentait un peu le moisi, car le plancher était plus bas que le jardin. 🔊✎
Au premier étage, il y avait d'abord la chambre de "Madame", très grande, tendue d'un papier à fleurs pâles, et contenant le portrait de "Monsieur" en costume de muscadin. 🔊✎ Elle communiquait avec une chambre plus petite, où l'on voyait deux couchettes d'enfants, sans matelas. 🔊✎ Puis venait le salon, toujours fermé, et rempli de meubles recouverts d'un drap. 🔊✎ Ensuite un corridor menait à un cabinet d'études; des livres et des paperasses garnissaient les rayons d'une bibliothèque entourant de ses trois côtés un large bureau de bois noir. 🔊✎ Les deux panneaux en retour disparaissaient sous des dessins à la plume, des paysages à la gouache et des gravures d'Audran, souvenirs d'un temps meilleur et d'un luxe évanoui. 🔊✎ Une lucarne au second étage éclairait la chambre de Félicité, ayant vue sur les prairies. 🔊✎