SCÈNE IV. INÈS, GARCIN, ESTELLE, LE GARÇON

Estelle regarde GARCIN, qui n'a pas levé la tête.

ESTELLE, à GARCIN. Non ! Non, non, ne relève pas la tête. Je sais ce que tu caches avec tes mains, je sais que tu n'as plus de visage. 🔊 (GARCIN retire ses mains.) Ha ! 🔊 (Un temps. Avec surprise :) Je ne vous connais pas. 🔊

GARCIN Je ne suis pas le bourreau, madame. 🔊

ESTELLE Je ne vous prenais pas pour le bourreau. Je ... J'ai cru que quelqu'un voulait me faire une farce. 🔊 (Au GARÇON.) Qui attendez-vous encore ? 🔊

LE GARÇON Il ne viendra plus personne. 🔊

ESTELLE, soulagée. Ah ! Alors nous allons rester tout seuls, monsieur, madame et moi ? 🔊

Elle se met à rire.

GARCIN, sèchement. Il n'y a pas de quoi rire. 🔊

ESTELLE, riant toujours. Mais ces canapés sont si laids. Et voyez comme on les a disposés, il me semble que c'est le premier de l'an et que je suis en visite chez ma tante Marie. Chacun a le sien, je suppose. Celui-ci est à moi ? 🔊 (Au GARÇON :) Mais je ne pourrai jamais m'asseoir dessus, c'est une catastrophe : je suis en bleu clair et il est vert épinard. 🔊

INÈS Voulez-vous le mien ? 🔊

ESTELLE Le canapé bordeaux ? Vous êtes trop gentille, mais ça ne vaudrait guère mieux. 🔊 Non, qu'est-ce que vous voulez ? Chacun son lot : j'ai le vert, je le garde. 🔊 (Un temps.) Le seul qui conviendrait à la rigueur, c'est celui de monsieur. 🔊

Un silence.

INÈS Vous entendez, Garcin. 🔊

GARCIN, sursautant. Le ... canapé. Oh! pardon. 🔊 (Il se lève.) Il est à vous, madame. 🔊

ESTELLE Merci. 🔊 (Elle ôte son manteau et le jette sur le canapé. Un temps.) Faisons connaissance puisque nous devons habiter ensemble. Je suis Estelle Rigault. 🔊

GARCIN s'incline et va se nommer, mais INÈS passe devant lui.

INÈS Inès Serrano. Je suis très heureuse. 🔊

GARCIN s'incline à nouveau. Garcin. Joseph Garcin. 🔊

LE GARÇON Avez-vous encore besoin de moi ? 🔊

ESTELLE Non, allez. Je vous sonnerai. 🔊

LE GARÇON s'incline et sort.