← Non ! Non, non, ne relève pas la tête. Je sais ce que tu caches avec tes mains, je sais que tu n'as plus de visage. 🔊✎
← Un silence. GARCIN va s'asseoir sur le canapé du milieu et se met la tête dans les mains. ✎
← Il va à son canapé et se met la tête dans ses mains. Silence. INÈS se met à chanter pour elle seule : ✎
← Non, non : ôtez ces mains de votre figure, je ne vous laisserai pas, ce serait trop commode. 🔊✎
← C'est une femme. Elle va vers lui et lui met les mains sur les épaules ... 🔊✎
← (Un temps ; elle regarde ESTELLE qui a la tête dans ses mains.) ✎
← Laissez-la! Laissez-la! ne la touchez pas de vos sales mains d'homme ! 🔊✎
← Il a un sanglot sec et se passe la main sur la figure. ESTELLE s'accroche à lui. ✎
← Laisse ta main ; laisse-la, ne bouge pas. Ils vont mourir un à un : qu'importe ce qu'ils pensent. Oublie-les. Il n'y a plus que moi. 🔊✎
← Ils ne m'oublient pas, eux. Ils mourront, mais d'autres viendront, qui prendront la consigne : je leur ai laissé ma vie entre les mains. 🔊✎