← Ils s'amènent : « Où sont les pals ? » A ce moment-là, je vous jure qu'ils ne songent pas à faire leur toilette. 🔊✎
← Peur ? C'est trop drôle. Et de qui ? De leurs victimes ? 🔊✎
← Ils ont posé leurs vestons sur le dos de leurs chaises et roulé les manches de leurs chemises au-dessus de leurs coudes. Ça sent l'homme et le cigare. 🔊✎
← Eh bien; c'est le hasard. Ils casent les gens où ils peuvent, dans l'ordre de leur arrivée. 🔊✎
← Un temps, il se rassied. Elles vont à leur place d'un pas hésitant. INÈS se retourne brusquement. ✎
← Ecoute : je suis tombée de leurs cœurs comme un petit oiseau tombe du nid. Ramasse-moi, prends-moi, dans ton cœur, tu verras comme je serai gentille. 🔊✎
← Je t'ai prévenue qu'il m'arriverait d'être distrait ? Ils grelottent ; ils ont gardé leurs vestons ... 🔊✎
← Ils dodelinent de la tête en tirant sur leurs cigares ; ils s'ennuient. Ils pensent : Garcin est un lâche. Mollement, faiblement. Histoire de penser tout de même à quelque chose. 🔊✎