← Pas de réponse. Il fait pleuvoir une grêle de coups de poing sur la porte en appelant le garçon. Puis il se calme subitement et va se rasseoir. A ce moment la porte s'ouvre et INÈS entre, suivie du GARÇON. ✎
← Il sort. Un silence. GARCIN ne regarde pas INÈS. INÈS regarde autour d'elle, puis elle se dirige brusquement vers GARCIN. ✎
← En tout cas, je puis vous affirmer que je n'ai pas peur. Je ne prends pas la situation à la légère et je suis très conscient de sa gravité. Mais je n'ai pas peur. 🔊✎
← Un silence. GARCIN va se rasseoir. INÈS reprend sa marche. GARCIN a un tic de la bouche, puis, après un regard à INÈS, il enfouit son visage dans ses mains. Entrent ESTELLE et LE GARÇON. ✎
← Elle s'est levée une nuit ; elle a été ouvrir le robinet du gaz sans que je m'en doute, et puis elle s'est recouchée près de moi. Voilà. 🔊✎
← Et puis, tu avais ta réputation à garder. Un jour il est venu, il t'a suppliée et tu as rigolé. 🔊✎
← Je sais : tu avais refusé de partir. Et puis ? 🔊✎
← Je marchais dans ma cellule, la nuit, le jour. De la fenêtre à la porte, de la porte à la fenêtre. Je me suis épié. Je me suis suivi à la trace. Il me semble que j'ai passé une vie entière à m'interroger, et puis quoi, l'acte était là. 🔊✎
← Et puis, à l'heure du danger, on t'a mis au pied du mur et ... tu as pris le train pour Mexico. 🔊✎